サキちゃんのママは重い病気と闘っていたが、死期を悟ってパパを枕元に呼んだ。
その時、サキちゃんはまだ２歳。
「あなた、サキのためにビデオを３本残します。
　このビデオの１本目は、サキの３歳の誕生日に。２本目は小学校の入学式に。
　そして３本目は…○○○の日に見せてあげてください」
まもなく、サキちゃんのママは天国へと旅立った。

そして、サキちゃんの３歳の誕生日。１本目のビデオがかけられた。
（ビデオからつないだテレビ画面に、病室のママが映し出される)
「サキちゃん、お誕生日おめでとう。ママ、うれしいなぁ。
　でもママはね、テレビの中に引っ越したの。だから、こうやってしか会えない。
　パパの言うことをよく聞いて、おりこうさんでいてね。だったら、ママ、また会いに来ます」

サキちゃんの小学校入学の日。２本目のビデオ。
「サキちゃん、大きくなったネ。おめでとう……。ママ、うれしいな。どんなにこの日を待っていたか。
　サキちゃん、ちゃんと聞いてね。
　ママが今住んでいるところは、天国なの。だから、もう会えない。
　でもね、パパのお手伝いがちゃんとできたら、ママ、もう一回だけ、会いに来ます。
　じゃあ、魔法をかけるよ。　エイッ！
　ほうら、サキちゃんは料理や洗濯ができるようになりました」

 

そして３本目のビデオ。そのタイトルは、こう書いてあった。
「新しいママが来た日のサキちゃんに」

そしてサキちゃんが10歳の時、パパは再婚し、新しいママが来た。
３人いっしょに、３本目のビデオを見つめた。
なつかしいママの顔が映し出された。
「サキちゃん、おうちの仕事、がんばったね。えらかったね。
　でも、もう大丈夫。新しいママが来たんだから。
　……
　サキちゃん。今日で本当にお別れです。
　……
　サキちゃん、今、身長はどれくらい？ママには見えない。
　（泣き崩れ、カメラを抱え込む姿が映る)
　ママ、もっと生きたい…。
　あなたのために、おいしいものいっぱいつくってあげたい…。
　あなたの成長を見つめていたい…。
　じゃあ、サキちゃん、これがママの最後の魔法です。
　それは、『ママを忘れる魔法』です。
　ママを忘れて、パパと、新しいママと、楽しい暮らしをつくってください。
　では、魔法をかけます。１、２、３、ハイッ！」
そこでビデオは終わった。

しかし、サキちゃんに、この魔法は効かなかった。
パパと、新しいママにも効かなかった。
ママは、みんなの心の中に、ちゃんと残っていた。
その時Tさんが現れこう言った。「やれやら…死んでからもビデオに残って現世に残ろうとするとは…」
「破ァァァーーーーーーｯｯ！！！！！！！ 」
Tさんがそう叫んだ直後、テレビとビデオは壊れ、親子は自分が何を見ていたかも忘れていた。
「死んだ人間のことには、あまりかまうんじゃないぜ。そういうのは俺の担当だ。」
寺生まれは凄い。俺は改めてそう思った。